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Von Roland S. Süssmann

Auch wenn man ihn zuvor noch
nie gesehen hat, ist man hingerissen
von «MATTIE» MAJER TUGENDHAFT,
von seinem breiten Lächeln und der
menschlichen Wärme, die er fast
spürbar ausstrahlt, noch bevor er den
Mund überhaupt aufgemacht hat.
Er ist ein sympathischer Mann, sen-
sibel, witzig, mit vor Intelligenz sprü-
henden Augen. Er besass nichts und
wurde zu einem sehr erfolgreichen
Geschäftsmann, der sich im Schweis-

se seines Angesichts emporarbeite-
te. Niemand ahnt in seiner Gegen-
wart, dass er während seiner Kind-
heit durch die Hölle gegangen ist.

Man muss zunächst wissen, dass es in Holland wäh-
rend der Schoah, in deren Verlauf rund 80 % der
vor dem Krieg im Land ansässigen jüdischen Be-
völkerung ermordet wurden, ein einzigartiges Phä-
nomen gab, nämlich die versteckten Kinder. Aus
bestimmten Quellen geht hervor, dass es der hol-
ländischen Widerstandsbewegung gelungen sein

MAJER – MATTIE

Majer Tugendhaft, genannt Mattie, wurde als Kind während der Schoah versteckt und misshandelt.
(Foto : Bethsabée Süssmann)
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soll, 15'000 bis 16'500 Menschen zu verstecken. In
Wirklichkeit schafften es rund 24'000 Personen
unterzutauchen, doch ungefähr 9'000 von ihnen
wurden durch holländische Kollaborateure an die
SS-Leute verraten. Natürlich gingen die Men-
schen, die Kinder versteckten, ein enormes Risiko
ein, einige haben ihre Tat gar mit dem Leben
bezahlt.
Heute beginnen die Leute, die damals im Ver-
steck überlebten, ihre Geschichte zu erzählen. Wie
immer gibt es Fälle, in denen alles glatt ging, aber
auch andere, in denen die Kinder allmählich zum
Christentum geführt wurden oder, schlimmer noch,
manchmal ausgenutzt und misshandelt wurden. Die
meisten dieser Kinder haben ihre Eltern nie wie-
der gesehen, doch andere, wie Mattie, hatten das
Glück, nach zahlreichen Irrungen und Wirrungen
zu ihrer Familie zurückzufinden. Es ist natürlich
unmöglich, anhand eines einzigen Beispiels zu ver-
allgemeinern, und doch möchten wir an dieser
Stelle die Geschichte von Mattie erzählen, die in
unseren Augen besonders eindrücklich ist.
Mattie wurde am 20. November 1937 in Maastricht
geboren. Sein Vater, ein Jude polnischer Abstam-
mung, hatte jahrelang in Düsseldorf gelebt. Die
Situation war wegen der Wirtschaftskrise und der
Machtergreifung Hitlers in Deutschland für die
Familie Tugendhaft unerträglich geworden, so dass
Isaac (Fritz) Tugendhaft 1934 nach Holland aus-
wanderte, wo er Frieda, die Tochter des Rabbiners
von Maastricht kennen lernte und sich hoffnungs-
los in sie verliebte. Sie heirateten 1936 und ihnen
wurden zwei Kinder geboren: Majer im Jahr 1937
und Trinette 1939. Da Isaac fliessend Deutsch
sprach, diente er als Dolmetscher zwischen der jüdi-
schen Gemeinschaft und den Deutschen. Mit der
Zeit wurde die Gefahr immer bedrohlicher und
die Eltern Tugendhaft mussten irgendwann ihren
Kindern, damals im Alter von 5 und 3 Jahren, mit-
teilen, dass sie von zu Hause ausziehen und sogar
einen anderen Namen annehmen müssten. So wur-
de Majer zu Mattie Gevers.
Dank der Unterstützung mutiger Menschen, zu

denen auch ein katholischer Priester zählte, wur-
den die Kinder Tugendhaft in Belgien versteckt,
während ihre Eltern in Maastricht selbst untertau-
chen konnten. Mattie wurde von Ort zu Ort ge-
reicht, zu einem bestimmten Zeitpunkt hielt er sich
gar in einer Art Kloster auf, doch beim Heran-
nahen des Osterfestes drohte er entdeckt zu wer-
den. Er wohnte also nacheinander in Sittard,
Hoensbroek, Heerlen, und landete 1943 zuletzt bei
einem Bauern in Limburg in der Region von
Leudal. Zur Familie gehörten bereits drei Kinder,
die älter waren als Mattie. Sie lebten auf einem
grossen Hof, auf dem Kühe und Pferde gezüchtet
wurden. Sehr bald wurde Mattie die Verantwor-
tung übertragen, die Pferde auf die Weide zu brin-
gen. Doch was zunächst wie eine ländliche Idylle
aussah, wurde sehr schnell zum Alptraum. Sobald
die Familie morgens jeweils auf das Feld gegan-
gen war, um die Kühe zu melken, zerrte der Bauer
Mattie aus dem Bett und begann ihn auf unter-
schiedlichste Weise zu quälen, ihn auf äusserst
sadistische Art zu misshandeln. Zuerst hängte er
ihn an einem Strick auf, bis er nach Luft rang,
dann band er ihn wieder los und begann mehrmals
wieder von vorn. Wenn es einmal besonders kalt
war, liess er ihn nackt über den Hof rennen, an
anderen Tagen tauchte er ihn in einen Bewässe-
rungsgraben. Als Mattie sich eines Tages das Bein
brach, durfte er nicht zum Arzt und musste wieder
die Pferde auf die Weide bringen. Da er nur hin-
ken konnte, stolperte er und fiel… auf eine
Mistgabel. Als sich irgendwann sein Ohr entzün-
dete, schnitt ihm der Bauer den kranken Teil ein-
fach mit dem Brotmesser ab, so dass ihm nur ein
halbes Ohr übrig blieb. Erst viel später konnte
Mattie dank der plastischen Chirurgie sein Ohr
wieder herstellen lassen. Ab und zu protestierten
die Kinder des Landwirts gegen die Machen-
schaften ihres Vaters, doch dieser jagte seiner
Familie Angst und Schrecken ein. Sobald Mattie
den Bauern nahen sah, versuchte er sich zu ver-
stecken, auch wenn er sehr wohl wusste, dass er am
nächsten Tag für sein Verschwinden bitter würde
büssen müssen. Der Priester, der Mattie zu die-
sem Bauern gebracht hatte, besuchte ihn zwar im-
mer wieder, doch der Hausherr liess Mattie nie
allein mit dem Kirchenmann. Als sich dieser um
das Ohr des Jungen besorgt zeigte, sagte ihm der
Bauer, der Arzt habe ihn „schlecht gepflegt“. Ei-
nes Tages kehrte die Frau des Bauern früher als ge-
wöhnlich vom Feld heim und fand den kleinen
Mattie aufgeknüpft und schon ganz blau angelau-
fen hinten in der Küche vor. Sie machte kein Hehl
aus ihrer Entrüstung und liess den Kleinen seither
nie mehr aus den Augen. Einige Zeit später holte
ihn der Priester ab und brachte ihn zu einer ande-
ren Familie nach Klimmen. Auf dem Weg dorthin
durfte er kurz seine Eltern sehen und erlebte bei
dieser Gelegenheit eine weitere Tragödie. Als er
nämlich berichtete, was ihm widerfahren war und
welche Misshandlungen er erlitten hatte, schenkte
ihm keiner Glauben. Es ist tatsächlich kaum nach
zuvollziehen, wie jemand, der „unter Lebensge-

Schule für deportierte Kinder in Westerbork.
Der holländische Widerstand hatte jedoch 16'500
Personen verstecken können. (© Yad Vaschem)
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fahr ein jüdisches Kind versteckt“, zu solchen
Gräueltaten fähig ist. Weil es zu gefährlich gewe-
sen wäre, durfte Mattie nicht bei seinen Eltern
bleiben und reiste weiter nach Klimmen, wo er bis
Kriegsende bei einer normalen Familie wohnte.
Der Kontakt zu diesen Adoptiveltern brach auch
nach dem Krieg nicht ab.

Wieso war Ihrer Meinung nach der Hass des
Bauern so gross, dass er Sie misshandelte?

Es gibt dafür keine logische oder plausible Erklä-
rung. Ich bin jedoch letztlich zu folgendem Schluss
gekommen. In der Gegend, in der wir lebten, gab
es sehr viele Deutsche. Da ich ein Kind war, er-
zählte ich gern herum, dass ich meine Familie ver-
lassen musste, weil wir Juden waren. Ich traf übri-
gens eines Tages einen anderen Jungen aus Maas-
tricht namens Michel Shlayin, dessen Eltern mit
meinen befreundet waren und der auch in dieser
Region versteckt wurde. Ich sprach ihn an und er
wurde am nächsten Tag an einen anderen Ort ge-
bracht. Der Bauer fürchtete wahrscheinlich, dass
ich den Deutschen erzählen würde, wer ich war
und wo ich wohnte, falls sie mich geschnappt hät-
ten. Er sagte immer zu mir: „Was ich dir antue, ist
ein Klacks gegenüber dem, was dir die Deutschen
antun, wenn sie dich kriegen“. Wenn dies als Er-
klärung nichts taugt, kann ich nur annehmen, dass
er geistig krank war.

Was Sie aber nach dem Krieg am meisten verletzt
hat, war wohl die Tatsache, dass Ihre Eltern Ihnen
nicht glaubten. Wie haben Sie diesen Schmerz
letztlich überwunden?

Alle meine Berichte stützten sich natürlich, wie Sie
sich denken können, nur auf Erinnerungen. Fast
60 Jahre später schlug mir ein Geschäftsfreund,
dem ich alles erzählt hatte, vor, mit dem Auto an
den Ort zu fahren, wo ich versteckt worden war.
Bei der Ankunft in dem Dorf erkannte ich plötz-
lich das Haus. Für mich war es, als ob ein Alp-
traum Wirklichkeit würde, der Schock fuhr mir in
den Knochen. Mein Erschrecken hatte eigentlich
kaum etwas damit zu tun, dass ich den Ort wieder
sah, sondern dass ich nun den leibhaftigen Beweis
dafür besass, dass meine Worte der Realität ent-
sprachen. Das war keine Geschichte, die sich ein
Kind einfach ausgedacht hatte. Ich schaffte es nicht,
aus dem Auto auszusteigen, ich war wie gelähmt
und bat meinen Freund, sofort wieder loszufah-
ren. Ungefähr zwei Jahre später fragte mich mein
Freund, ob ich in diese Gegend zurückkehren wol-
le. Ich bejahte und war sogar bereit, den besagten
Hof aufzusuchen. In der Zwischenzeit war er an
einen Bekannten meines Freundes verkauft wor-
den, der in der Region wohnte und das Haus nach
dem Kauf abreissen wollte. Wir sind hingefahren
und da das Gebäude abgerissen werden sollte,
stand es leer. Wir holten die Schlüssel beim neuen

Diese Tafel verweist auf den Beginn
der jüdischen Zone in Amsterdam.

Frontispitz der Synagoge von Maastricht, in
welcher der Grossvater von Mattie Rabbiner war.
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Besitzer, der nach dem Grund für unseren Besuch
im Haus fragte. Als wir ihm alles erklärt hatten,
sagte er, er habe gewusst, dass im Krieg ein jüdi-
sches Kind auf dem Hof versteckt und schrecklich
misshandelt worden sei. Er berichtete, dass die
Leute damals in der Dorfkneipe darüber geredet
hätten und er riet uns, sie aufzusuchen. Er erzähl-
te auch, die früheren Besitzer hätten die Medaille
der Gerechten von Yad Vaschem erhalten, weil sie
während des Kriegs Kindern Unterschlupf gebo-
ten hätten. Da sie nämlich über einen riesigen Hof
verfügten, hätten sie 50 jüdische Kinder im Estrich
beherbergt sowie ausserdem einige Angehörige
der englischen Luftwaffe, die mit dem Fallschirm
abgesprungen waren oder deren Flugzeuge man
abgeschossen hatte.

Wie verlief Ihr Besuch in dem Haus?

Ich gebe zu, dass ich mich wahnsinnig überwinden
musste, doch als ich eintrat, war es, als ob ich es
erst am Vortag verlassen hätte. Ich sah die Stelle,
an der er mich an der Decke aufhängte und mich
schlug, den Graben, in dem er mich ins kalte
Wasser tauchte, und zwar nur gerade lang genug,
dass ich nicht ertrank, kurz, ich sah und erkannte
sämtliche Ecken und Winkel wieder.

Sind Sie auch in die Dorfkneipe gegangen? Und
was kam bei diesem Besuch heraus?

Als ich in das Café eintrat, sah ich zunächst nur
Leute, die wesentlich jünger waren als ich. Es
stellte sich heraus, dass es die Kinder der Besitzer
waren. Doch da war auch eine rund 80-jährige
Dame, die während des Kriegs so um die fünfzehn
gewesen sein musste. Ich wollte sie sprechen, und
als sie aus der Küche kam, fragte ich sie, ob sie
sich an einen Landwirt namens Opendrout erin-
nern würde, der während des Kriegs ein jüdisches
Kind versteckt habe. Sie antwortete: „Trinken Sie
Ihren Kaffee und verschwinden Sie, ich will nicht
darüber reden“. Da sagte ich ihr, ich sei darüber
informiert, dass sie die Medaille der Gerechten
von Yad Vaschem für ihre Verdienste während des
Kriegs erhalten hätten. Es war, als ob ich ein
Zauberwort benutzt hätte. Sie bat mich, Platz zu
nehmen und begann zu reden. Und dann erzählte
sie mir natürlich alles, was in ihrem Haus vorge-
fallen war, bis sie auch zugab: „Alle sprachen von
dem jüdischen Kind, das bei Opendrout so miss-
handelt wurde“. Mich traf die Wahrheit wie ein
Blitz, wie eine Explosion. Fast 60 Jahre später be-
sass ich endlich den konkreten Beweis, dass alles
nicht einfach ein Alptraum gewesen war. Leider

Die Gebrüder Tugendhaft haben der Synagoge des jüdischen Spitals Ziekenhuis von Amstelveen
einen Ahron Hakodesch (Bundeslage) geschenkt. (Foto : Bethsabée Süssmann)
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war es aber in gewisser Weise zu wenig und kam
zu spät, denn meine beiden Eltern lebten ja nicht
mehr.

Was widerfuhr Ihnen nach dem Krieg?

Als ich von dem Bauern weggegangen war, wech-
selte ich bis zum Kriegsende vielleicht zehn Mal
meinen Aufenthaltsort, bis ich bei einer Familie
in Klimmen landete. Dort wurde ich als kleiner
Christ erzogen, ich sang in der Kirche und kenne
noch heute die Liturgie in- und auswendig. Dabei
wusste ich eigentlich immer, dass ich Jude bin.
Allerdings bin ich überzeugt, dass meine Schwes-
ter und ich wahrscheinlich als Christen aufgewach-
sen und gelebt hätten, wenn unsere Eltern uns
nicht gefunden hätten. Dazu muss man wissen,
dass Trinette in einem Kloster in Belgien ver-
steckt wurde. Sie ist vor einigen Jahren dorthin zu-
rückgekehrt, und die Nonnen, die immer noch dort
lebten, haben sie wieder erkannt. Als Dank für
das, was die Nonnen für sie getan hatten, schenk-
te Trinette ihnen eine Reise nach Israel.

Wie haben Sie Ihre Eltern wieder gefunden?

Dabei hat uns die Mutter der Frau von André
Rieu, dem berühmten Geiger, geholfen. Sie ge-
hörte zur Widerstandsbewegung und hatte alles
organisiert, damit wir untertauchen konnten, sie
brachte meinen Eltern auch Nahrungsmittelcou-
pons. Sie wusste immer, wo wir uns aufhielten,
und bei der Befreiung hat sie sofort alles getan,
damit unsere Familie wieder vereint wurde. Ich
muss hinzufügen, dass mein Vater nach dem Krieg
kein Geld mehr hatte, doch mit dem Wenigen, das
ihm blieb, ging er reihum zu allen Leuten, die uns
beherbergt hatten, und erstattet ihnen die Aus-
lagen für unser Essen zurück, auch den Nonnen,
die Trinette versteckt hatten. Er suchte sogar mei-
nen Folterer auf, doch der verlangte eine dermas-
sen hohe Summe, dass man Vater ihm schliesslich
gar nichts gab.

Nach dieser schrecklichen Erfahrung und nach
den Einblicken in das Christentum haben Sie sich
interessanterweise dennoch entschieden, Jude zu
bleiben. Haben Sie irgendwann in Erwägung ge-
zogen, das Judentum aufzugeben, da Sie als Jude
so leiden mussten?

Nein, nie, ganz im Gegenteil, und noch weniger seit
der Gründung des Staates Israel, auf den ich so
stolz bin. Nachdem ich meine Eltern wieder ge-
funden hatte, nahmen wir unseren normalen All-
tag als Juden wieder auf. Meine Schwester und ich
waren am Ende des Kriegs 5 bzw. 7 Jahre alt, und
wir erfuhren, dass wir nun auch einen kleinen Bru-
der namens Benny hatten, der während des Kriegs
geboren wurde und noch nicht beschnitten wer-
den konnte. Mein Bruder war somit das erste jüdi-
sche Kind welches nach dem Krieg in Holland
beschnitten wurde. Dies übernahm ein Arzt, ein

amerikanischer General.

Sie haben Ihr Schicksal bemerkenswert erfolgreich
gemeistert und gelten heute in Holland als gross-
zügiger Mäzen. Wie verlief denn Ihr Leben genau?

Nach meiner quälenden Erfahrung fiel es mir sehr
schwer, meine Schullaufbahn normal zu absolvie-
ren. Der Gedanke, dass man mir nicht glaubte,
nagte an mir, ebenso der unerträgliche Zweifel da-
ran, ob ich mir nicht vielleicht alles einbilden würde
aufgrund der schrecklichen Geschichten, die ich
nach dem Krieg gehört hatte. Ich stieg sehr jung in
die Berufswelt ein, und trotz meiner Konzentra-
tionsschwierigkeiten gelang es mir, ein mit der Zeit
sehr erfolgreiches Unternehmen zu gründen. Ich
denke, ich habe riesiges Glück gehabt. Ich bin der
Überzeugung, dass dieses Privileg meines Erfolgs
dazu dienen soll, dass ich anderen Menschen helfe.
Eines der Projekte, das mir heute am meisten am
Herzen liegt, ist die Entwicklung des jüdischen
Krankenhauses Ziekenhuis von Amstelveen sowie
der Ausbau der jüdischen psychiatrischen Klinik
Sinai Centrum. Ich fühle mich natürlich auch Israel
gegenüber sehr verpflichtet, denn ich weiss, dass
es alles ist, was wir haben, und dass uns die ganze
Welt darum beneidet.

Wir hätten Majer – Mattie noch während Stunden
zuhören können. Obwohl er sich körperlich von
seinen traumatischen Erlebnissen erholt hat, sind
seine seelischen Verletzungen infolge der Misshand-
lung durch einen sadistischen Bauern und der Tat-
sache, dass ihm niemand Glauben schenkte, zwar
oberflächlich verheilt, doch es werden wohl immer
Narben übrig bleiben.

Die versteckten Kinder von Holland konnten den
gelben Stern vermeiden und somit der Deportation

entgehen.




